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Secret(s)

· Sale pédé !
Une énième moquerie, des rires qui fusent. Grâce à mon casque solidement vissé sur le crâne et aux Jonas Brothers qui résonnent dans ma tête, les insultes n’ont aucun effet sur moi. Enfin, aucun extérieurement.
Ça fait des mois que j’endure cet enfer, bien sûr que ça me fait de la peine. Les adultes nous inculquent depuis tout petit qu’on doit leur demander de l’aide, mais aucun n’est en mesure de comprendre à quel point c’est difficile de s’assumer gay, même avec une personne de confiance.
Vous l’avez compris, effectivement je suis un collégien homosexuel. Ça fait seulement quelques semaines que je l’ai compris et pourtant, le collège entier semble le savoir depuis des mois. Tout est parti d’une simple blague du pitre de la classe, mais les réseaux ont mis le feu aux poudres. J’ai entendu toutes les dénominations possibles : tapette, pédale, gouine… En parler, impossible pour moi ! J’ai commis l'erreur de me confier à une camarade et tout ce que j'ai obtenu, ce sont les remarques qui ont repris de plus belle.
Enfin bref, chaque matin, mon casque est mon bouclier, la musique, mon refuge, car chaque trajet est une bataille de plus. Je n'ose plus rien faire de trop féminin, même chez moi. Tous les soirs, je balance mon sac sur mon fauteuil. Je me jette dans mon lit et je crie à m’en déchirer la gorge. Ma mère ne monte pas car elle sait que ces moments-là ne doivent absolument pas être interrompus par qui que ce soit. Toutes les nuits, je ne dors pas, j'inonde mon oreiller de larmes ruisselant sur mes joues. Autant vous dire que je ne me sens pas vraiment bien dans ma peau.
La longue journée de cours passée, je consulte mon téléphone portable. Peu de notifications (pas étonnant, je n’ai quasiment aucun ami), pourtant, il y en a une qui attire mon attention. Une simple publicité pour une application, signalée comme « l’app de rencontre gay n°1 dans le monde ». Mes yeux se portent sur « rencontre gay ». Comme vous, j'ai déjà entendu qu'il fallait attendre sa majorité avant d'installer ce type de programme. Le manque sérieux d'amis, encore plus de la communauté LGBT me pousse à faire une petite exception à la règle. Une bonne décision ? Honnêtement : pas du tout. Mais il faut se mettre à ma place. La solitude est capable de vous faire faire n'importe quoi. J'ai donc appuyé de mon index sur la notification qui m'intéressait et lancé l'installation. Quelques secondes et l'application apparaît sur mon écran d'accueil avec son logo plutôt surprenant, presque malaisant. Un masque jaune d'or simple sur fond noir me toise comme s’il attendait désespérément que je le lance. Je me suis pourtant documenté niveau culture gaie et je ne vois tout de même pas le rapport avec cette icône. Mon doigt tremble au-dessus de l'appareil. Quelque chose en moi m'interdit d'appuyer et pourtant je le fais. Une autorisation pour me géolocaliser est requise, mais ça m'importe peu. Après cette requête, étrangement, aucune inscription n'est demandée. C'est sûrement le pilier de sa popularité. Cette étape passée, une grille séparée en 3 colonnes s'ouvre devant moi. Des centaines de torses bien bâtis, de postérieurs athlétiques et autres parties habituellement prohibées sur une application grand public. Choqué (et je pèse mes mots !), j’éteins le téléphone. Ma curiosité reprend tout de même le dessus et je le rallume par une pression sur le même bouton, réaffichant la grille de corps dénudés. C’est là que je comprends une chose : je ne suis pas seul. Tous ces hommes, jeunes ou non, sont à moins d'une dizaine de kilomètres de moi et ils aiment tous le même genre. Il y a quelques mois, j'ai vu à la télévision que les applis LGBT étaient à fuir, dangereuses et trop sexualisées, mais c'était avant. Je défile, je défile jusqu'à ce que je lise 01h33 sur le coin supérieur droit de mon téléphone. Il faut que je dorme... Mais cette appli m’hypnotise.
*
J'ai un rendez-vous. Avec lui, on a beaucoup discuté. Je me suis mis dans la peau d'un jeune de 21 ans et je crois que cette version de moi intéresse quelqu'un. Et ce quelqu'un se prénomme Gabriel. Gabriel et Alex, on dirait un couple sorti d'un téléfilm le vendredi soir. Ce premier « crush » me donne des papillons, un garçon qui me ressemble s'intéresse à moi, l’ado qui dégoûte habituellement le reste du monde. Gabriel est un jeune trentenaire, à la même musculature et à la même mâchoire carrée que ses concurrents, avec un physique digne d’un acteur hollywoodien. Rien que la vue de son visage me hérisse les poils. L’attente jusqu’à demain soir va être longue, trop longue.
On y est. Dans moins d’une heure, je rencontrerai Gabriel, ou Gabi comme j’aime l’appeler. Mon premier amour, j’en ai des frissons. Tellement angoissé que, je passe au moins une vingtaine de minutes à me recoiffer et dix minutes pour choisir la paire de sneakers parfaite. Je m’apprête à saisir la poignée de la porte quand j'entends ma mère crier depuis la cuisine :
· Eh ! Où est-ce que tu pars comme ça ?
· Mais maman ! je t'avais pourtant répété que j'allais réviser un contrôle chez Max.
· Bon, si ça te permet de te sociabiliser un peu plus…
· Maman ! criai-je, très embarrassé par sa remarque véridique.
· Tu peux y aller, dit-elle en m'ébouriffant les cheveux (merci beaucoup maman, vingt minutes de perdues). Passe une bonne soirée, je t'aime mon trésor.
· Moi aussi, grommelai-je.
Après avoir franchi la porte, je me maudis de ne pas avoir songé aux questions de ma mère. Mais les obstacles sont derrière, je peux maintenant rejoindre mon béguin d'Internet qui m'attend au square. On est en mars, il fait froid et déjà très sombre pour l'heure.
C'est bon, je suis arrivé devant le banc où on a convenu de se retrouver. Il est mouillé et je ne veux pas imbiber mes beaux habits, alors je ne m'assois pas. Je consulte l'écran de ma montre connectée : 21h53. Il devrait déjà être là depuis quinze minutes. Déçu, je suis sur le point de rentrer quand soudain j'aperçois sa silhouette. Quand je dis « sa », je ne parle pas de Gabriel, mais de Lucas, suivi de sa bande d'imbéciles. Lucas, c'est celui qui persécute littéralement tout le monde dans le collège, mis à part ceux qui se plient à ses ordres. Et c'est là que je comprends. J'ai été trompé. Gabriel n'existe pas. Ce raté de Lucas a décidé de prouver son homophobie en piégeant des gens comme moi. Lui aussi a l'air de surpris de voir que derrière mon pseudo se cachait un camarade. Lui et sa bande ne sont maintenant plus qu’à quelques mètres. En voyant les armes improvisées à l’aspect tranchant que tiennent ses associés, je m'effondre intérieurement. Je voudrais courir mais je ne peux pas. Je reste figé à attendre leurs coups, comme le fameux lapin au milieu de la route qui s’apprête à être renversé. La vision de leurs regards brillants, comme affamés, est le dernier souvenir que j’ai de cette nuit-là. La peur et la douleur m’ont fait perdre complètement connaissance. 
Vous allez me demander : que s’est-il passé après ? En fait, je n’en sais pas grand-chose. Maman m’a tout raconté, du mieux qu’elle pouvait. Apparemment elle s’inquiétait, et avait appelé la mère de Max qui bien sûr n’avait jamais entendu parler de notre révision de nuit commune. Là, elle a paniqué et à carrément contacter les forces de l’ordre, qui sont rapidement arrivées sur place. Après de longues recherches, ils ont retrouvé mon corps vraisemblablement inconscient. Il était ensanglanté et couvert de blessures. Ils ont alors supposé le pire et m’ont immédiatement transporté à l’hôpital, d’où j’écris actuellement. Les médecins m’ont dit chanceux selon eux puisque j’avais « seulement » le bras fracturé, le nez cassé et un œil au beurre noir, auquel vous pouvez ajouter de nombreuses coupures et bleus. Il faudrait qu’ils revoient leur définition de chance… Ces abrutis ne savent pas ce que j’ai vécu, et même si maman est très inquiète pour moi, elle ne me comprend pas plus. Me cacher est devenu insoutenable. Cette condition, je la vis mal ; l’expérience de l’application en est la preuve. Cette agression est pour moi la goutte d’eau qui a fait déborder le vase : je craque. On me propose un repas ; je n’ai pas faim. On me dit ensuite que je pourrais être accompagné par une psychologue et pourrais porter plainte contre mes agresseurs. Ces gens qui croient tout savoir m’énervent au plus haut point.
Je suis sorti de l’hôpital. Mais je ne me sens pas mieux. J’ai envie que tout s’arrête. Je fais semblant d’aller bien pour rassurer ma mère mais chaque jour depuis l’agression, ces pensées reviennent, lourdes et insistantes. Je sais que lorsque l’on a des idées noires comme celles-là, il faut en parler, mais devoir faire mon coming-out est trop difficile pour moi. Je ne peux même plus me regarder, dans le miroir et j’aimerais demander de l’aide, mais je n’en ai pas la force. En tout cas, pas directement, et c’est pour cela que j’ai écrit une lettre à ma mère. Une lettre d’adieu en quelque sorte, même si je ne compte pas forcément en finir aujourd’hui, ça la détruirait, elle se sentirait seule et finirait sous antidépresseurs. Je sais que Maman m’aime de tout son cœur, c’est pour ça que j’ai osé écrire cette lettre :
« Chère maman,
Je t’écris, car contrairement à ce que je laisse montrer, en ce moment, tout va mal. Je ne tiens plus, je ne résiste plus, je ne vis plus. Mais je ne veux pas que tu souffres à ma place, et tu mérites de comprendre. Je vais tout t’avouer.
La nuit où tout a basculé, comme tu l’as compris, je n’allais pas chez Max. J’allais à un rendez-vous, avec une personne rencontrée sur Internet. Je sais c’est malsain, mais je me sentais mal et j’avais besoin de réconfort. Alors j’y suis bêtement allé, véritablement amoureux de cette personne qui m’avait charmée. Mais j’ai été piégé. En vérité, derrière le profil de mon béguin se cachait l’harceleur de mon collège, Lucas. Et tu connais la suite, dans laquelle je me suis fait tabasser, etc.
Ces enfoirés ont profité de moi tout ça parce que…
J’aime les garçons.
Je sais que tu t’imaginais avoir pleins de petits-enfants, pouvoir assister à mon mariage avec une jolie fille, mais ça ce n’est pas moi, et je sais que c’est difficile à accepter même pour moi. Je t’aime fort et je sais que toi aussi alors j’espère de tout cœur que tu m’aideras à me reconstruire, à me renforcer et à faire de ma faiblesse une force. 
En t’écrivant ces mots, je pleure, mais je ne suis pas triste. Cette lettre m’a permis de me libérer d’un poids et j’espère qu’elle t’aidera à comprendre mais pas seulement à toi, aussi à tous les ados et leurs parents qui ont vécu la même chose que nous.
							Je t’aime, ton fils qui aime les garçons mais qui est toujours le même »

Je crois que j’ai compris, je dois vivre le présent, être moi et en être fier.
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